3 года. Вырасти и сильно стукнуть Витальку Серебрякова из моей группы. Чего он врет, что его папка сильнее моего?
4 года. Найти на улице сто рублей и…купить фруктового мороженого, немецкий конструктор и машину с педалями, как у соседа Артурчика. Буду кататься на ней перед домом, пусть все завидуют.
5 лет. Вырасти большим, больше папы. Отрастить усы, научиться курить и стрелять в тире, жениться на маме.
6 лет. Не ходить в садик. Ходить в школу. Там нет тихого часа и молочного супа на полдник.
7 лет. Не ходить в школу. С ума сошли – 10 лет такого ужаса? Это ж больше чем вся моя предыдущая жизнь…
8 лет. Служить в армии. Сабля, лошадь, пистолет – да я ради этого…
9 лет. Переселиться жить в Сочи или Гагры. Это ж лучше, чем каждый год кататься туда на одну неделю. Или хотя бы в Москву, там тоже неплохо. Захотел — в ЦУМ пошел, захотел – в Мавзолей или хотя бы на эскалаторе в метро покатался.
10 лет. Стать мушкетером. Пора-пора-порадуемся и всё такое. Всё при мне: бабушкина соломенная шляпа, мамина шаль вместо мушкетерского плаща и шпага из шампура с надетой на него капроновой крышкой.
11 лет. Оказаться самым сильным в школе или хотя бы в классе. Первым делом — отлупить Серебрякова. Нафиг он вывалял в грязи мой портфель, мою сменную обувь и самого меня в новенькой болоньевой куртке? Мать меня убьёт…
12 лет. Стать пиратом. Реи и брамсели, луидоры и пиастры, клады и попугаи… Эх, жаль, что не умею плавать…
13 лет. Быть знаменитым, даже очень знаменитым. Скорее всего поэтом. Мой стишок к 8 Марта убил наповал училку и маму. Одноклассники смотрят на меня подозрительно, предки мужественно готовятся к роли родителей гения.
14 лет. Выучиться на каратиста. Туда берут, я слышал, независимо от роста.
15 лет. Подрасти. Ну почему я на физре стою третьим по росту с конца? Даже позади всех девчонок…
16 лет. Начать бриться. У Серого уже вооот такая щетина, Игорек почти год бреется, а у меня – ни-че-го…
17 лет. Поступить хоть куда-нибудь. Хотя… ну допустим, не поступлю, схожу в армию, вернусь героем-десантником, выдам люлей всем, кому обещал. Виталька, слышал? Ты в этом списке первый.
18 лет. Переспать хоть с кем-нибудь. Однокурсники, если им верить, перетрахали уже весь город и принялись за пригороды, а я… Одна надежда на общежитскую пьянку по окончании курса. Если не повезет — как я покажусь на глаза приятелям?
19 лет. Хорошо было быть рок-музыкантом… Как Гиллан или Цой. Длинные волосы, я в свете прожекторов, в руках бас-гитара и беснующиеся девочки-фанатки у сцены. Тээээкс, спокойнее, барышни, не толпитесь! Запись на минет осуществляется только через моего продюсера!
20 лет. Стать хоть кем-то. Третий десяток лет разменял, а ни роман века не написал, ни армией не командовал, ни с Мисс Вселенная не переспал…
21 год. Ой, мама моя… только бы не жениться… Сама ведь виновата, говорила: «Я дни считала, не переживай». А теперь скулит и не знает что делать… Какие тут нафиг госэкзамен и диплом?!
22 года. Заработать сто миллионов, отдать долги, купить сыну нормальную кроватку и комбинезон, жене — кожаную куртку, себе — трехтомник Борхеса, комп и джинсы.
23 года. Снять квартиру. Или комнату. В общем, съехать из этого края несмываемых унитазов, грязных лестничных площадок и выкрученных лампочек в коридорах…
24 года. Урвать должность начальника отдела… Ну какой из Сашки начальник? Алкаш, бабник, бестолочь неграмотная, даже комп включить/выключить не может без моей помощи. На прошлой корпоративной пьянке так нажрался, что разбил головой новенький румынский унитаз в сортире и хоть бы что ему… Но при этом он пресс-секретарь Большого Дядьки, а я тяну работу всего отдела за спасибо и ежегодную грамоту к профессиональному празднику…
25 лет. Уехать на море. Или в горы. Или в тундру с тайгою. В общем, туда, где нет работы, жены и родителей.
26 лет. Трахнуть новенькую с работы. «23-года-разведена-крашеная-блондинка-грудь-и-ноги-зашибись». Отдал бы годовую премию и 3 пальца на левой руке, лишь бы оказаться с нею тет-а-тет в застрявшем лифте.
27 лет. Получить второе высшее, экономическое или даже юридическое. Чесслово, это образование уже буду получать всерьез и без халтуры. Сессии буду сдавать досрочно, только на «хорошо» и «отлично», сидеть в библиотеке, вовремя сдавать контрольные и курсовые, знать всех преподов в лица и по именам…
28 лет. Заработать, нарисовать, найти на улице или украсть где-нибудь 432 тыс. долларов. 2 тыс. – жене, пусть купит себе чего хочет из шмоток и отстанет наконец, 20 тыс. — подыскать гостинку, чтоб сразу с мебелью, 10 тыс. – отремонтировать родителям домик в их деревеньке и провести газ, остальное заныкать под диваном на мелкие расходы.
29 лет. Убить всех на работе и не получить за это уголовного наказания. Ну или хотя бы мелким штрафом отделаться. Гады! Не могу вас видеть, ничтожества и тупицы!
30 лет. Посадить дерево, например, вишню или грушу, а вот тут – смородину и клубнику. Здесь, у дачной калитки, клумбу разбить, а тут можно прикольную скамейку сделать и фонтанчик. Можно сидеть вечерами и на Zakat любоваться. Блин, сколько ж тут бурьяна…
31 год. Снова начать писать. Нашел при переезде черновики романа, начатого мною лет 6-7 назад. Блин, неужели это я писал? Хм, свежо, ярко, наивно, но не супер. Романа из этого не получится, но 3-4 рассказа можно настричь, займусь попозже, ближе к отпуску…
32 года. Повзрослеть, научиться подниматься по лестничным ступенькам степенно, а не вприпрыжку. Перестать отзываться на имя без отчества, заказать визитку «начальник отдела». Ну и что такого, что подчиненный у меня всего один, и тот старпер, распределенный сюда центром занятости? Купить наконец новую нормальную трубку, а не дешевенький телефончик, который стыдно доставать при посторонних. Заняться своеq фигурой, вернее, пузцом… С апреля, пожалуй, начну ходить в спортзал. Лишние кг враз сгоню, да и на теток позырю, извивающихся на тренажерах.
33 года. Быстренько переосмыслить прожитое, внести коррективы и начать жить полноценной творческой жизнью, стать уверенным в себе и успешным… Хм, вот завтра и начну!